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Schweinehund

Thomas Kryschan (1DP1)

Der Wecker klingelt, mein dritter Schlag auf den Nachttisch trifft. Ich bin sofort wach,
habe diese Nacht ohnehin kaum geschlafen. Stattdessen habe ich mir den Kopf Uber
irgendwelchen Schwachsinn zerbrochen. Uber unbequeme Fragen, die ich tagsiiber
gern verdrange, weil ich ihre Antworten nicht hdren will. Nachts holen sie mich ein.
Wenn ich allein bin mit mir und meinen Gedanken und sie weder mit lauter Musik
Uberténen noch weglacheln kann. Ich tberlege, ob ich mich daran erinnern kann,
zwischenzeitlich eingeschlafen zu sein, bis ich die Sinnlosigkeit meiner Frage
erkenne. Selbst wenn, todmude bin ich so oder so. Es braucht eine ganze Weile, bis
ich auf der Bettkante sitze, tief durchatme und mich hoch driicke. Zwischen meinen
Ruckenwirbeln kracht es, kurz bevor ich aufrecht stehe. Scheil? Matratze.
Lethargisch, mit hAngenden Schultern, verlasse ich das Schlafzimmer und schleppe
mich in die Kiche. Die tagliche Routine lasst mich die Mokka-Kanne beinahe mit
geschlossenen Augen fillen. Selbst der Gasherd ziindet heute nicht auf Anhieb,
klackt doch einige Male, bis die blaue Flamme endlich brennt. In der gesamten
Wohnung hangt eine feuchte Kélte, die mir einen Schauer tber den Ricken laufen

lasst.

Ich stelle den Kaffee auf den Herd und verschwinde im Badezimmer. Der alte Boiler
lasst sich Zeit, bevor heil3es Wasser aus der Dusche kommt. Keine zehn Pferde
kriegen mich da jetzt drunter. Wahrend die eiskalte Briihe ohne mich gegen den
Vorhang prasselt und ungenutzt im Abfluss versickert, erlése ich meine Blase vom
letzten Bier des Vorabends. Den Blick in den Spiegel hatte ich mir besser erspart. Als
heilRer Dampf durch den Raum quillt, verschwinde ich unter der Dusche. Die feuchte

Luft lasst mich husten, irgendetwas l6st sich im Hals, ich brauche Urlaub.



Beinahe zwanzig Minuten stehe ich regungslos unter dem warmen Wasserstrahl,
ohne zu denken, ins Leere starrend. Es durchfahrt mich wie ein Blitz, als ich aus
meinem Dammerzustand zurtickkomme. Reflexartig hole ich tief Luft, rei3e die
Augen auf und schaue mich um. Irgendwie fuhle ich mich beobachtet, aber naturlich
bin ich allein im Bad. Wieder erwacht, ist das Haarewaschen binnen zwei Minuten
erledigt. Bestimmt bin ich viel zu spat dran. Also abtrocknen, Deo unter die Arme,
schnell in die Klamotten und ab in die Kiiche, wo die einstudierte Choreographie des
Alltags beginnt. Beidhandig wirble ich Kaffee, Milch, Brot und Aufschnitt auf den
Tisch. Ich bin selbst ein bisschen beeindruckt von der Effizienz meiner Handgriffe.
Beruhigt durch meinen Zwischensprint, schalte ich in dem Moment, in dem ich sitze,

zuriick ins Schneckentempo.

Mit der heil3en Kaffeetasse am Mund blicke ich hinaus in den Regen und sortiere im
Kopf die Termine meiner restlichen Woche. Heute steht eine Besprechung mit
diesem geleckten Schlipstrager an. Wie ich den Typen hasse. Seine ganze
schmierige Art. Dem wirde ich so gerne mal nachts in einer dunklen Gasse
begegnen. Aber dazu musste er sein Biro verlassen, in dem er vermutlich schon
wieder seit einer Stunde sitzt. Bei dem Gedanken muss ich schmunzeln, schitte mir
genussvoll nochmal Kaffee nach und lege, Ubertrieben laut seufzend, meine Ful3e
auf den gegeniberliegenden Stuhl. Der Kundentermin morgen fallt aus. Das wurde
mir schon per E-Mail mitgeteilt. Und Gbermorgen, am Freitag, da ist sowieso nichts
los. Wenn er nicht ware, der Vollidiot, mit seiner tberflissigen Besprechung, ich

wirde — ja, was wurde ich denn? Krank feiern? Ist Lustlosigkeit eine Krankheit?

Das Radio reif3t mich aus meinen Gedanken, als am Ende der Nachrichten das
schrille Signal des Verkehrsfunks ertont. Stau auf der A5. Wie jeden Morgen wird er
verkiindet wie die Sensation des Jahres, aber es bedeutet auch, dass wir kurz nach
halb haben und ich losmuss. Auf dem Weg zur Haustur werfe ich mir die Lederjacke
Uber, greife Motorradhelm und Handschuhe, schultere den fertig gepackten
Rucksack. Ein kurzer Blick zurtick in die Kiiche, der Herd ist aus, das Licht auch. Ich
lasse die Tur hinter mir ins Schloss fallen und gehe aufs Motorrad zu, um nach
wenigen Schritten, mitten in der Bewegung, urplétzlich zu erstarren. Ich werde
nervos, fange hektisch an meine Schliissel zu suchen. Wie ein musizierender
Alleinunterhalter schlage ich mehrmals, auf alle Taschen meiner Hose und Jacke ein,
um sie letztlich doch genau dort zu finden, wo sie hingehoren. Vor Erleichterung
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muss ich lachen, gehe kopfschittelnd die letzten Meter und schwinge mich auf die
Sitzbank der alten Triumph. Der Verschluss des Helmes klickt, der Schlissel gleitet
ebenso geschmeidig ins Zindschloss wie meine Finger in die ledernen Handschuhe.
Mit einem gelbten Tritt auf den Kickstarter nimmt der Motor seine Arbeit auf und
verfallt sofort in einen tiefen, beruhigenden Puls. Das laute KLONK, beim Einlegen
des ersten Gangs, scheucht eine erschrockene Amsel aus dem Gebusch neben mir
auf, die schimpfend davon flattert. Ich zupfe am Gas und lasse den alten Bauernhof
hinter mir. Zum Gluck hat der Regen aufgehdrt, die Stral3e ist noch nass, daftir riecht
die Luft wie frisch gewaschen. Ich rolle ohne Eile die menschenleere Landstral3e
entlang Richtung Autobahnzubringer und meine morgenmuffelige Laune ist seit der
Erleichterung uber die gefundenen Schlissel wie weggeblasen.

Nicht einmal die hupenden, schimpfenden Autofahrer auf der A5 knnen mich aus
der Ruhe bringen, die sich dartber aufregen, dass ich mit dem Motorrad zwischen
den Blechlawinen durchfahre, wahrend sie warten mussen. Als ich dem letzten, in
meine Richtung ziehenden Schlenker eines Mercedes ausgewichen bin und den
Stau in Richtung Autobahnkreuz verlasse, fallen mir zum ersten Mal, seit ich flr den
Job hierhergezogen bin, wieder die Autobahnschilder Gber der Gabelung auf. Und
kurz bevor ich, wie jeden Morgen, den Blinker fur die Ausfahrt Richtung Arbeit setze,
scheint die Zeit auf einmal langsamer zu vergehen, fihlen sich die Sekunden wie
Minuten an und ich gleite lautlos, in Zeitlupe, auf dieses tUberdimensionale, blaue
Schild zu: BASEL. Meine Kindheit holt mich ein. Autofahrten auf dem Rucksitz
meiner Eltern, Basel, die Schweiz, der kirzeste Weg nach Italien, Urlaub, Sonne,

Eiscreme, das Mittelmeer.

Langsam, wie von Geisterhand, zieht sich mein Daumen vom Schalter des Blinkers
wieder zurick. Ich halte inne. Es ist fast zu einfach! Ich muss gar nichts tun, nur
lange genug nichts tun, bis die Ausfahrt an mir voriibergezogen ist. Und mit der
Ausfahrt die Firma, der verhasste Kollege, mit seiner Gberflissigen Besprechung, die
Buchhaltung, die Personalabteilung, mein Chef. Ich habe noch keine Ahnung, wie ich
das alles erklaren soll, welche Ausrede ich finden werde oder ob ich einfach nur die
Wahrheit sage? Arger wird es in jedem Fall geben. Fiirs erste sollte es reichen, das
Handy auszuschalten. Den Rest tberlege ich mir am Mittelmeer, mit den Fil3en im
Sand und einem Eis in der Hand. Ich schatze, es gibt ohnehin so einiges, worltber

ich in Ruhe nachdenken sollte. - Was wohl ,Zahnburste“ auf Italienisch heil3t?
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