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Alain reißt die Augen auf. Er sieht trotzdem noch alles vor sich. Seinen Bruder, der leblos 

zusammensackt, in dem Moment, als die Kugel aus seinem Hinterkopf austritt. Seine 

Schwester, deren Schreie dem festen Griff der Hand an ihrer Kehle vergeblich zu trotzen 

versuchen. Den Dreckskerl, dem die Hand gehört, der sich an ihr zu schaffen macht. Nur 

langsam weichen die Bilder dem verschwommenen Lichtschein, der von den Neonröhren 

aus dem Gang unter der Zimmertür hindurch scheint. Kalter Schweiß steht ihm auf der 

Stirn, die Atmung rast mit seinem Herzschlag um die Wette, sein Mund fühlt sich an, als 

hätte er versucht, eine Hand voll Sand an dem Kloß in seinem Hals vorbei herunter zu 

schlucken. Doch er hat nichts zu trinken im Zimmer. Die durchgelegene Matratze dämpft 

das metallische Knarzen des Bettgestells bei jeder noch so kleinen Bewegung nur 

minimal. Schlafen kann er jetzt sowieso nicht mehr. Alain steht auf und geht zum 

Waschbecken, dreht den Wasserhahn auf, der das Quietschen des Bettgestells 

nachzuahmen scheint. Er lässt sich das kühle Wasser über die Hände laufen, schlürft drei 

Mal aus der hohlen Hand, dann reibt er sich mit den nassen Händen durchs Gesicht. 

Besser. Doch der Druck, der seine Brust fest im Griff hat, treibt ihm immer noch die 

Tränen in die Augen. Alain muss an die frische Luft. 

* * * 

Hätte er die Wahl gehabt, wäre Alain lieber in Frankreich untergekommen. Dort würde ihn 

wenigstens jeder verstehen, auch wenn fraglich war, ob er alleine deshalb in Frankreich 

ein größeres Gefühl des Willkommenseins vermittelt bekommen hätte als in Deutschland. 

Durch die Nähe zur französischen Grenze konnten hier in dieser Region zwar immerhin 

einige Menschen die Sprache, viele Kinder lernten sie sogar in der Schule. Aber die 

meisten eher rudimentär, und oft konnte oder wollte man ihn nicht verstehen; er schob das 

auf seinen Akzent, der der eigentlich geschmeidig fließenden französischen Sprache eine 

geradezu melancholische Schwere verlieh. Gerne wäre er einfach über den Rhein nach 

Frankreich spaziert, nur für einen Tag, als Ausflug. Doch während sein Asylverfahren lief, 

durfte sich Alain offiziell nur im Bundesgebiet aufhalten. Das hatte man mehrfach betont, 

und er wollte sich korrekt verhalten, nicht auffallen – außerdem hatte er auch ein bisschen 

Angst, dass er vielleicht doch in eine Kontrolle geraten und Probleme bekommen könnte. 

 



Und so lief er eben ziellos durch die Stadt, wieder einmal. Mittlerweile kannte er fast jede 

Ecke, Zeit zum Erkunden hatte er ja genug. Es wurde sogar eine Dauer-Fahrkarte für die 

Straßenbahn zur Verfügung gestellt. Manchmal fragte er sich schon, wie das alles 

finanziert wurde. Die Unterkunft, Mahlzeiten, Fahrkarten, Begleitung bei Behördengängen. 

Teilweise Spenden, sicher, und vieles wurde von Mitarbeitern gestemmt, die für ihr 

Engagement keine Bezahlung erhielten und wirklich aus Nächstenliebe und 

Menschlichkeit zu handeln schienen. 

 

Aber vielen ging das wohl alles zu weit. Ein Mitbewohner hatte ihm erzählt, dass es 

andernorts Menschen gab, die Mauern um ihre Grundstücke hochzogen, aus Angst vor 

dem, was ihnen durch eine in der Nähe geplante Flüchtlingsunterkunft angeblich 

bevorstand – was auch immer diese Menschen genau befürchteten. Alain erschien das so 

absurd, dass er sich immer noch nicht ganz sicher war, ob es nicht vielleicht ein Witz war. 

 

Es war jedenfalls froh, dass er in einer Stadt sein durfte, der es richtig gut zu gehen 

schien. Überall wurde gebaut und umgebaut, teilweise kam man sich vor wie auf einer 

einzigen, gigantischen Baustelle. Aber dazwischen gab es auch Parks, in denen sich 

jedermann auf das Gras legen und die Sonne genießen konnte. Eiscafés, Klamottenläden, 

Einkaufszentren, immer gut besucht. Trotzdem: Die Menschen sahen nicht glücklich aus. 

Und trotz der schwülen Hitze, trotz all dem, was vorgefallen war, fehlte Alain die Wärme 

seiner Heimat. 

 

Es gab aber auch Ausnahmen. Roland zum Beispiel, einen jungen Fotografen, der in 

seiner Freizeit Flüchtlinge auf der Straße ansprach, sich ihre Geschichten anhörte und 

diese zusammen mit Fotografien in einer Art politischem Kunstprojekt veröffentlichte. 

Roland zeigte ehrliches Interesse an den Menschen, und an ihren Lebensumständen. Es 

tat gut, mit jemandem auf Augenhöhe zu sprechen, als Mensch wahr- und 

ernstgenommen zu werden. Als Flüchtling, oder vielleicht auch bloß wegen der Hautfarbe 

und der dadurch vermuteten Herkunft, schienen die Leute einen generell für blöd zu 

halten, für ungebildet. Natürlich ließ sich Ic’āri nicht annähernd mit einer Stadt in 

Deutschland vergleichen, nicht einmal mit einem der Dörfer, die Alain hier bisher gesehen 

hatte. Aber die nächste größere Stadt mit einem Internetcafé war in nur einer halben 

Stunde mit dem Moped erreichbar gewesen. Er kannte all die großartigen Erfindungen und 

technischen Neuerungen, er wusste, wie es in den reicheren Ländern der Erde aussieht 

und hatte die vielen Bilder mit Erstaunen und Begeisterung in sich aufgesogen – nur 

konnte sich das alles eben keiner im Dorf leisten. Und trotzdem wurde Alain das Gefühl 

nicht los, dass die Menschen hier der Meinung waren, er sei minderbemittelt und eher die 

Kommunikation mit Buschtrommeln gewohnt. Schwarzer Mann – genetisch und 

intellektuell näher am Affen. Das schien die vorherrschende Ansicht vieler Menschen zu 

sein, zumindest ließ ihre Art und Weise, mit ihm zu sprechen, darauf schließen – 



insbesondere auf den Ämtern. Wenn man mit jemandem ganz langsam spricht, als sei er 

geistig beschränkt, oder auf dem grammatikalischen Niveau und mit der Sprachvielfalt 

eines Zweijährigen, dann hilft das nicht über mangelnde Sprachkenntnis hinweg. 

 

Andererseits waren es gerade Kinder, die ihm völlig unvoreingenommen begegneten. In 

der Straßenbahn lief ein kleines Mädchen durch den Gang und blieb vor seiner Vierer-

Sitzgruppe stehen. Es schaute Alain an, mit strahlend blauen Augen, wie das Meer, voller 

Neugier und Faszination. Hass und Vorurteile schwammen nicht darin. 

 »Hallo!«, sagte das Mädchen. Alain lächelte und nickte ihr freundlich zu. Die Augen des 

Mädchens wanderten über sein Gesicht, dann hinunter zu seinen Händen, wo der Blick kurz auf 

seinen Handflächen verharrte, und wieder zurück. Das Mädchen erwiderte das Lächeln, bis die 

Mutter es unsanft am Arm weiter zog. Es stolperte seitwärts hinterher, schaute ihn weiter an und 

machte mit der freien Hand eine winkende Geste. 

»Du sollsch net mit Fremde redde!«, sagte die Mutter mit einer ungewöhnlich tiefen 

Stimme, deren kehliger Klang Alain an Französisch erinnerte. Er wusste nicht, was das hieß, er 

war sich nicht einmal sicher, ob es Deutsch war. 

 

Als Alain über einen belebten Platz schlenderte, bemerkte er, wie einem Mann der Geldbeutel aus 

der Jackentasche rutschte. Er schaute sich um, ob jemand anders es bemerkt hatte, und den 

Besitzer darauf aufmerksam machen würde. Aber die Menschen waren viel zu sehr mit sich selbst 

beschäftigt. Als Alain bei dem Geldbeutel war und ihn aufgehoben hatte, war der Mann schon ein 

ganzes Stück weiter gelaufen. »Monsieur! … Geld!«, rief er ihm hinterher. Der Mann schaute nur 

kurz zur Seite, gerade so weit, dass er Alain im Augenwinkel sehen konnte, dann beschleunigte er 

seinen Schritt. Alain spurtete los, um ihn einzuholen, und tippte ihm auf die Schulter. »Monsieur, 

votre porte-monnaie!« Erst jetzt blieb der Mann stehen. Er starrte auf seinen Geldbeutel, dann auf 

Alain. Mit einer schnellen Bewegung nahm er den Geldbeutel an sich, klappte ihn auf und warf 

einen Blick hinein. Natürlich fehlte nichts. Der Mann schwieg und Alain wusste nicht, was er hätte 

sagen sollen. Also lächelte er einfach und ging weiter. Der Mann schaute ihm noch eine Weile 

hinterher. 

* * * 

Alain läuft schon eine ganze Weile, langsam tun ihm die Füße weh. Die kalte Nachtluft, die 

seine Lunge füllt, hat gut getan. Er kann wieder frei atmen, frei denken. Dass sein Antrag 

endlich bewilligt wurde – so langsam ist das auch im Gehirn angekommen. Er würde sich 

bald einen Job suchen, mit dem ersten Geld hinüber nach Frankreich fahren. Er hatte 

erfahren, dass ein Cousin dort in einer Erstaufnahmeeinrichtung auf die Entscheidung 

über seinen Antrag wartet. Doch ein Stückchen Freiheit will er schon jetzt genießen – er 

steigt in die nächstbeste Straßenbahn, er will so weit fahren, wie sein Ticket es zulässt, 

und dann wieder in die andere Richtung. Schon öfter hat er sich einfach in die 

Straßenbahn gesetzt, wenn er nachts nicht schlafen konnte – was häufig vorkam. Aber 

bisher war er immer nur kreuz und quer durch die Stadt gefahren. 

 



Alain steht an einer der Doppeltüren, die Stirn an die Scheibe gedrückt, mit den Händen 

seitlich am Gesicht schirmt er die Reflektionen ab. Mit ihm ist nur noch eine kleine Gruppe 

anderer Fahrgäste in dem hinteren Wagen des Doppelzuges. Nachts geht die Tür nur bei 

Bedarf auf, er kann ungestört nach draußen schauen und beobachten, sieht die Lichter an 

sich vorbei ziehen, die immer mehr ausdünnen, je ländlicher die Gegend wird. Ab und an 

brennt in einigen Wohnungen noch Licht, und Alain kann hineinschauen, wenn die 

Straßenbahn an den Haltestellen kurz anhält. Menschen sitzen vor ihren Fernsehern oder 

am Computer. Die Wohnungen sehen gemütlich aus. Eines Tages wird auch er so eine 

Wohnung haben. Und eine Familie, mindestens drei Kinder. Ihnen soll es gut gehen, hier 

in Deutschland. Sie werden die Sprache lernen, auch Alain wird einen Sprachkurs machen 

– nicht nur wegen der Arbeitschancen, sondern auch, damit er mit seinen Kindern Deutsch 

sprechen kann. Und eines Tages – wenn wieder Frieden herrscht – wird er mit ihnen in 

seine alte Heimat gehen, und ihnen ihre Wurzeln zeigen. 

 

Während Alain seinen Gedanken nachhängt, bemerkt er nicht, dass sich die Gruppe der 

Mitfahrenden in Bewegung gesetzt hat, erst als sie direkt hinter ihm stehen bleiben, 

schreckt er auf und dreht sich um. Es sind drei Männer. Einer sieht aus wie ein zu groß 

geratenes weißes Baby. Der Kopf kahl, im Nacken zeichnen sich Speckfalten ab. Nur die Haut ist 

nicht rosig, sondern komplett mit Tätowierungen übersät. Die anderen beiden sehen eher aus, als 

ob sie tagsüber Leuten Versicherungen andrehen. »Was ham’wer denn da? ‘N Schwarzfahrer?«, 

sagt das Riesenbaby, und alle drei lachen. Alain versteht nicht. Aber ihn beschleicht das ungute 

Gefühl, dass er auch so nichts zu Lachen hätte. 

»Je ne comprends pas. Nicht Deutsch.« 

»Ach – wirklich? So siehste auch nich’ aus, Nigger!« 

Alain versteht, zumindest das entscheidende Wort. Schweißperlen bilden sich auf seiner Stirn und 

auf den Handflächen, sein Herz rast. Die Bahn fährt gerade in die nächste Haltestelle ein, einer der 

drei drückt auf den Knopf, damit sich die Türen beim Halt öffnen. »S’il vous plaît, laissez-moi 

tranquille!« – »Fresse, Affe! Hier is’ Endstation für dich.«. Als die Türen zur Seite gleiten, zögert 

Alain keinen Moment. Er dreht sich um und rennt los, nur ein paar Meter entfernt ist ein Durchgang 

in eine Gasse. Doch er kommt nicht weit, schon nach ein paar Schritten in der Gasse bringt ihn ein 

heftiger Schlag in den Rücken vornüber zu Fall. Rechts und Links packen ihn zwei Hände, drehen 

ihn auf den Rücken und heben ihn leicht in die Höhe. Der Glatzkopf steht über ihm, grinsend. Mit 

voller Wucht trifft ihn eine Faust in die Magengegend, dass ihm die Luft weg bleibt. Seine 

Eingeweide ziehen sich zusammen, er sackt zurück auf den Boden. Ein Tritt trifft Alain seitlich am 

Kopf. 

 

Platsch. Das Rauschen und Gluckern in den Ohren. Ein lautes Knacken, als das Schiff 

auseinanderbricht. Kaum schafft es Alain, an die Obfläche zu dringen und Luft zu holen, begräbt 

ihn eine neue Welle unter sich. Diesmal ist das Wasser warm. Aber es ist nicht blau, wie die Augen 

des kleinen Mädchens. Alles ist schwarz. 

 



 Ntà ho bucyikêra n'îkuzimú baraganya. 

 Es gibt keinen Ort, an dem des Nachts Frieden herrscht.    Ruandisches Sprichwort. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Mareike Groß, geboren am 18.8.1986 in Karlsruhe,  

             machte dort 2006 ihr Abitur, bevor sie in Mannheim anfing,  

    Deutsch und Englisch auf Lehramt zu studieren. Nach dem  

    Staatsexamen 2012 war sie Referendarin an einer Schule,  

    fühlt sich aber seit 2014 im Buchhandel viel wohler. 

    Schon in der Grundschule gefiel es ihr, kleine Gedichte und  

    Geschichten zu schreiben, um diese dann an Verwandte zu 

    verschenken. Literatur war immer wichtig für sie, die Liebe  

    zur Literatur hat sich durch das Germanistik-Studium  

    vertieft. 

Anlass für die Geschichte, die sie eingereicht hat, waren die beklemmenden Berichte über 

Flüchtlinge, die auf ihrer Flucht ums Leben kamen. Und die Tatsache, dass Flüchtlinge, 

die es bis zu uns geschafft haben, zum Teil mit vorurteilsbeladenen Gefühlen abgelehnt 

werden. Mareike hat sich in einen Flüchtling hineinversetzt und erzählt aus seiner 

Perspektive. Sie hofft, dass vielleicht durch solche Geschichten, die den Flüchtlingen eine 

individuelle Persönlichkeit geben, manch einer über seine Einstellung zu der Thematik 

nachdenkt.  

Mit ihrem Mann zusammen (sie ist seit 4 Jahren verheiratet) würde sie gerne ein 

Kinderbuch schreiben.          

   


