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Alain reif3t die Augen auf. Er sieht trotzdem noch alles vor sich. Seinen Bruder, der leblos
zusammensackt, in dem Moment, als die Kugel aus seinem Hinterkopf austritt. Seine
Schwester, deren Schreie dem festen Griff der Hand an ihrer Kehle vergeblich zu trotzen
versuchen. Den Dreckskerl, dem die Hand geh6ért, der sich an ihr zu schaffen macht. Nur
langsam weichen die Bilder dem verschwommenen Lichtschein, der von den Neonréhren
aus dem Gang unter der Zimmertur hindurch scheint. Kalter Schweil3 steht ihm auf der
Stirn, die Atmung rast mit seinem Herzschlag um die Wette, sein Mund fahlt sich an, als
hétte er versucht, eine Hand voll Sand an dem Klof3 in seinem Hals vorbei herunter zu
schlucken. Doch er hat nichts zu trinken im Zimmer. Die durchgelegene Matratze dampft
das metallische Knarzen des Bettgestells bei jeder noch so kleinen Bewegung nur
minimal. Schlafen kann er jetzt sowieso nicht mehr. Alain steht auf und geht zum
Waschbecken, dreht den Wasserhahn auf, der das Quietschen des Bettgestells
nachzuahmen scheint. Er lasst sich das kiihle Wasser tiber die Hande laufen, schlirft drei
Mal aus der hohlen Hand, dann reibt er sich mit den nassen Handen durchs Gesicht.
Besser. Doch der Druck, der seine Brust fest im Griff hat, treibt ihm immer noch die
Tréanen in die Augen. Alain muss an die frische Luft.

—_—
Hatte er die Wahl gehabt, ware Alain lieber in Frankreich untergekommen. Dort wiirde ihn
wenigstens jeder verstehen, auch wenn fraglich war, ob er alleine deshalb in Frankreich
ein groReres Gefuhl des Willkommenseins vermittelt bekommen hatte als in Deutschland.
Durch die N&he zur franzdsischen Grenze konnten hier in dieser Region zwar immerhin
einige Menschen die Sprache, viele Kinder lernten sie sogar in der Schule. Aber die
meisten eher rudimentér, und oft konnte oder wollte man ihn nicht verstehen; er schob das
auf seinen Akzent, der der eigentlich geschmeidig flieenden franzdsischen Sprache eine
geradezu melancholische Schwere verlieh. Gerne wéare er einfach Uber den Rhein nach
Frankreich spaziert, nur flr einen Tag, als Ausflug. Doch wéahrend sein Asylverfahren lief,
durfte sich Alain offiziell nur im Bundesgebiet aufhalten. Das hatte man mehrfach betont,
und er wollte sich korrekt verhalten, nicht auffallen — aufRerdem hatte er auch ein bisschen
Angst, dass er vielleicht doch in eine Kontrolle geraten und Probleme bekommen kdénnte.



Und so lief er eben ziellos durch die Stadt, wieder einmal. Mittlerweile kannte er fast jede
Ecke, Zeit zum Erkunden hatte er ja genug. Es wurde sogar eine Dauer-Fahrkarte fur die
Stral3enbahn zur Verfigung gestellt. Manchmal fragte er sich schon, wie das alles
finanziert wurde. Die Unterkunft, Mahlzeiten, Fahrkarten, Begleitung bei Behtérdengéngen.
Teilweise Spenden, sicher, und vieles wurde von Mitarbeitern gestemmt, die fur ihr
Engagement keine Bezahlung erhielten und wirklich aus Néchstenliebe und
Menschlichkeit zu handeln schienen.

Aber vielen ging das wohl alles zu weit. Ein Mitbewohner hatte ihm erzéhlt, dass es
andernorts Menschen gab, die Mauern um ihre Grundsticke hochzogen, aus Angst vor
dem, was ihnen durch eine in der Nahe geplante Flichtlingsunterkunft angeblich
bevorstand — was auch immer diese Menschen genau beflirchteten. Alain erschien das so
absurd, dass er sich immer noch nicht ganz sicher war, ob es nicht vielleicht ein Witz war.

Es war jedenfalls froh, dass er in einer Stadt sein durfte, der es richtig gut zu gehen
schien. Uberall wurde gebaut und umgebaut, teilweise kam man sich vor wie auf einer
einzigen, gigantischen Baustelle. Aber dazwischen gab es auch Parks, in denen sich
jedermann auf das Gras legen und die Sonne genieRen konnte. Eiscafés, Klamottenladen,
Einkaufszentren, immer gut besucht. Trotzdem: Die Menschen sahen nicht glicklich aus.
Und trotz der schwilen Hitze, trotz all dem, was vorgefallen war, fehlte Alain die Warme
seiner Heimat.

Es gab aber auch Ausnahmen. Roland zum Beispiel, einen jungen Fotografen, der in
seiner Freizeit Fluchtlinge auf der Stral3e ansprach, sich ihre Geschichten anhdrte und
diese zusammen mit Fotografien in einer Art politischem Kunstprojekt verdffentlichte.
Roland zeigte ehrliches Interesse an den Menschen, und an ihren Lebensumstanden. Es
tat gut, mit jemandem auf Augenhdhe zu sprechen, als Mensch wahr- und
ernstgenommen zu werden. Als Flichtling, oder vielleicht auch blo3 wegen der Hautfarbe
und der dadurch vermuteten Herkunft, schienen die Leute einen generell fir bléd zu
halten, fur ungebildet. Naturlich liel3 sich Ic’ari nicht annahernd mit einer Stadt in
Deutschland vergleichen, nicht einmal mit einem der Dorfer, die Alain hier bisher gesehen
hatte. Aber die nachste gréf3ere Stadt mit einem Internetcafé war in nur einer halben
Stunde mit dem Moped erreichbar gewesen. Er kannte all die groRartigen Erfindungen und
technischen Neuerungen, er wusste, wie es in den reicheren Landern der Erde aussieht
und hatte die vielen Bilder mit Erstaunen und Begeisterung in sich aufgesogen — nur
konnte sich das alles eben keiner im Dorf leisten. Und trotzdem wurde Alain das Gefuhl
nicht los, dass die Menschen hier der Meinung waren, er sei minderbemittelt und eher die
Kommunikation mit Buschtrommeln gewohnt. Schwarzer Mann — genetisch und
intellektuell naher am Affen. Das schien die vorherrschende Ansicht vieler Menschen zu
sein, zumindest liel3 ihre Art und Weise, mit ihm zu sprechen, darauf schlieRen —



insbesondere auf den Amtern. Wenn man mit jemandem ganz langsam spricht, als sei er
geistig beschréankt, oder auf dem grammatikalischen Niveau und mit der Sprachvielfalt
eines Zweijahrigen, dann hilft das nicht iber mangelnde Sprachkenntnis hinweg.

Andererseits waren es gerade Kinder, die ihm vollig unvoreingenommen begegneten. In
der Stral3enbahn lief ein kleines Madchen durch den Gang und blieb vor seiner Vierer-
Sitzgruppe stehen. Es schaute Alain an, mit strahlend blauen Augen, wie das Meer, voller
Neugier und Faszination. Hass und Vorurteile schwammen nicht darin.

»Hallol«, sagte das Madchen. Alain |&chelte und nickte ihr freundlich zu. Die Augen des
Madchens wanderten tber sein Gesicht, dann hinunter zu seinen Handen, wo der Blick kurz auf
seinen Handflachen verharrte, und wieder zuriick. Das Madchen erwiderte das Lacheln, bis die
Mutter es unsanft am Arm weiter zog. Es stolperte seitwérts hinterher, schaute ihn weiter an und
machte mit der freien Hand eine winkende Geste.

»Du sollsch net mit Fremde redde!«, sagte die Mutter mit einer ungewoéhnlich tiefen
Stimme, deren kehliger Klang Alain an Franzdsisch erinnerte. Er wusste nicht, was das hiel3, er
war sich nicht einmal sicher, ob es Deutsch war.

Als Alain Uber einen belebten Platz schlenderte, bemerkte er, wie einem Mann der Geldbeutel aus
der Jackentasche rutschte. Er schaute sich um, ob jemand anders es bemerkt hatte, und den
Besitzer darauf aufmerksam machen wirde. Aber die Menschen waren viel zu sehr mit sich selbst
beschaftigt. Als Alain bei dem Geldbeutel war und ihn aufgehoben hatte, war der Mann schon ein
ganzes Stuck weiter gelaufen. »Monsieur! ... Geld!«, rief er ihm hinterher. Der Mann schaute nur
kurz zur Seite, gerade so weit, dass er Alain im Augenwinkel sehen konnte, dann beschleunigte er
seinen Schritt. Alain spurtete los, um ihn einzuholen, und tippte ihm auf die Schulter. »Monsieur,
votre porte-monnaiel« Erst jetzt blieb der Mann stehen. Er starrte auf seinen Geldbeutel, dann auf
Alain. Mit einer schnellen Bewegung nahm er den Geldbeutel an sich, klappte ihn auf und warf
einen Blick hinein. Natirlich fehlte nichts. Der Mann schwieg und Alain wusste nicht, was er hatte
sagen sollen. Also lachelte er einfach und ging weiter. Der Mann schaute ihm noch eine Weile
hinterher.

* ok %
Alain lauft schon eine ganze Weile, langsam tun ihm die Fi3e weh. Die kalte Nachtluft, die
seine Lunge fillt, hat gut getan. Er kann wieder frei atmen, frei denken. Dass sein Antrag
endlich bewilligt wurde — so langsam ist das auch im Gehirn angekommen. Er wiirde sich
bald einen Job suchen, mit dem ersten Geld hinliber nach Frankreich fahren. Er hatte
erfahren, dass ein Cousin dort in einer Erstaufnahmeeinrichtung auf die Entscheidung
Uber seinen Antrag wartet. Doch ein Stiickchen Freiheit will er schon jetzt geniel3en — er
steigt in die nachstbeste StralRenbahn, er will so weit fahren, wie sein Ticket es zulasst,
und dann wieder in die andere Richtung. Schon o6fter hat er sich einfach in die
Stral3enbahn gesetzt, wenn er nachts nicht schlafen konnte — was haufig vorkam. Aber
bisher war er immer nur kreuz und quer durch die Stadt gefahren.



Alain steht an einer der Doppeltiren, die Stirn an die Scheibe gedrickt, mit den Handen
seitlich am Gesicht schirmt er die Reflektionen ab. Mit ihm ist nur noch eine kleine Gruppe
anderer Fahrgaste in dem hinteren Wagen des Doppelzuges. Nachts geht die Tur nur bei
Bedarf auf, er kann ungestoért nach drauf3en schauen und beobachten, sieht die Lichter an
sich vorbei ziehen, die immer mehr ausdinnen, je landlicher die Gegend wird. Ab und an
brennt in einigen Wohnungen noch Licht, und Alain kann hineinschauen, wenn die
StraRenbahn an den Haltestellen kurz anhéalt. Menschen sitzen vor ihren Fernsehern oder
am Computer. Die Wohnungen sehen gemuitlich aus. Eines Tages wird auch er so eine
Wohnung haben. Und eine Familie, mindestens drei Kinder. Ihnen soll es gut gehen, hier
in Deutschland. Sie werden die Sprache lernen, auch Alain wird einen Sprachkurs machen
— nicht nur wegen der Arbeitschancen, sondern auch, damit er mit seinen Kindern Deutsch
sprechen kann. Und eines Tages — wenn wieder Frieden herrscht — wird er mit ihnen in
seine alte Heimat gehen, und ihnen ihre Wurzeln zeigen.

Wahrend Alain seinen Gedanken nachhangt, bemerkt er nicht, dass sich die Gruppe der
Mitfahrenden in Bewegung gesetzt hat, erst als sie direkt hinter ihm stehen bleiben,
schreckt er auf und dreht sich um. Es sind drei Manner. Einer sieht aus wie ein zu groR3
geratenes weil3es Baby. Der Kopf kahl, im Nacken zeichnen sich Speckfalten ab. Nur die Haut ist
nicht rosig, sondern komplett mit Tatowierungen Ubersat. Die anderen beiden sehen eher aus, als
ob sie tagstber Leuten Versicherungen andrehen. »Was ham’wer denn da? ‘N Schwarzfahrer?«,
sagt das Riesenbaby, und alle drei lachen. Alain versteht nicht. Aber ihn beschleicht das ungute
Gefihl, dass er auch so nichts zu Lachen hatte.
»Je ne comprends pas. Nicht Deutsch.«

»Ach — wirklich? So siehste auch nich’ aus, Nigger!«
Alain versteht, zumindest das entscheidende Wort. Schweil3perlen bilden sich auf seiner Stirn und
auf den Handflachen, sein Herz rast. Die Bahn fahrt gerade in die nachste Haltestelle ein, einer der
drei drickt auf den Knopf, damit sich die Turen beim Halt 6ffnen. »S’il vous plait, laissez-moi
tranquille!« — »Fresse, Affe! Hier is’ Endstation fiir dich.«. Als die Turen zur Seite gleiten, zégert
Alain keinen Moment. Er dreht sich um und rennt los, nur ein paar Meter entfernt ist ein Durchgang
in eine Gasse. Doch er kommt nicht weit, schon nach ein paar Schritten in der Gasse bringt ihn ein
heftiger Schlag in den Ricken vornuber zu Fall. Rechts und Links packen ihn zwei Hande, drehen
ihn auf den Ricken und heben ihn leicht in die Hohe. Der Glatzkopf steht Gber ihm, grinsend. Mit
voller Wucht trifft ihn eine Faust in die Magengegend, dass ihm die Luft weg bleibt. Seine
Eingeweide ziehen sich zusammen, er sackt zurtick auf den Boden. Ein Tritt trifft Alain seitlich am
Kopf.

Platsch. Das Rauschen und Gluckern in den Ohren. Ein lautes Knacken, als das Schiff
auseinanderbricht. Kaum schafft es Alain, an die Obflache zu dringen und Luft zu holen, begrabt
ihn eine neue Welle unter sich. Diesmal ist das Wasser warm. Aber es ist nicht blau, wie die Augen
des kleinen Madchens. Alles ist schwarz.



Nta ho bucyikéra n'ikuzimu baraganya.
Es gibt keinen Ort, an dem des Nachts Frieden herrscht. Ruandisches Sprichwort.

Mareike Grol3, geboren am 18.8.1986 in Karlsruhe,

machte dort 2006 ihr Abitur, bevor sie in Mannheim anfing,
Deutsch und Englisch auf Lehramt zu studieren. Nach dem
Staatsexamen 2012 war sie Referendarin an einer Schule,
fuhlt sich aber seit 2014 im Buchhandel viel wohler.

* 1 Schon in der Grundschule gefiel es ihr, kleine Gedichte und

-~ Geschichten zu schreiben, um diese dann an Verwandte zu
verschenken. Literatur war immer wichtig fur sie, die Liebe

- zur Literatur hat sich durch das Germanistik-Studium

\ . vertieft.

Anlass fur die Geschichte, die sie eingereicht hat, waren die beklemmenden Berichte Uber
Flichtlinge, die auf ihrer Flucht ums Leben kamen. Und die Tatsache, dass Flichtlinge,
die es bis zu uns geschafft haben, zum Teil mit vorurteilsbeladenen Geflihlen abgelehnt
werden. Mareike hat sich in einen Flichtling hineinversetzt und erzahlt aus seiner
Perspektive. Sie hofft, dass vielleicht durch solche Geschichten, die den Fluchtlingen eine
individuelle Personlichkeit geben, manch einer Uber seine Einstellung zu der Thematik
nachdenkt.

Mit ihrem Mann zusammen (sie ist seit 4 Jahren verheiratet) wirde sie gerne ein
Kinderbuch schreiben.




