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Mein Name ist Emil Berger. Ich bin 36 Jahre alt und habe einen Doktortitel in Kunstgeschich-

te. Ich promovierte an der Universität Heidelberg, mein Doktorvater war der bekannte und 

ebenso geschätzte Dr. M. Untermann, Professor für Europäische Kunsthistorik mit dem Spe-

zialgebiet Karolingische und Ottonische Altarretabeln. Die vorliegenden Aufzeichnungen sind 

Teil der „Therapie“, zu der man mich hier zwingt, und spiegeln die Ereignisse so wieder, wie 

ich sie erlebt habe. Deswegen eines gleich vorneweg: Mir ist es völlig gleichgültig, ob Sie 

mich für verrückt halten.  

Ich weiß genau, was Sie sich fragen. Sie fragen sich: Wie hat der kleine, unscheinbare Emil 

Berger es geschafft, 43 Menschen in ein brennendes Haus zu locken? Wie konnte er so viele 

Menschen auf einmal festhalten, bis sie zu Asche verbrannten?  

Aber es ist mir egal, was Sie von mir halten - hören Sie? Egal! Ich weiß, was ich mit meinen 

eigenen Augen gesehen habe…  

 

Es war im letzten Jahr meines Volontariats im Auktionshaus Beurret & Bailly, Basel. Schultz 

kam gegen zwanzig Uhr zu mir und bat mich, eine Bildbeschreibung an einem kürzlich er-

worbenen Gemälde vorzunehmen, das er auch gleich mitgebracht hatte.  

„Weißt du, Schultz“, sagte ich, „ich habe nicht promoviert, damit du mir Erstsemesteraufga-

ben der übelsten Sorte überträgst!“  

„Bitte…“, beschwor er mich erneut – und wenn mich nicht der flehende Ton seiner Stimme 

überzeugt hätte, dann zumindest der Ausdruck in seinem Gesicht. Seine geröteten Augen 

zuckten gehetzt im Raum umher, als suchten sie verzweifelt nach Etwas zum Festhalten.  

„Also gut, gib schon her“, sagte ich mürrisch, „aber nicht vor morgen Abend!“. Er blickte 

mich kurz an und verließ dann ohne ein weiteres Wort den Raum.  

 

Meiner Bildbeschreibung fügte ich selbstverständlich eine kurze wissenschaftliche Einschät-

zung hinzu:  

Kleinformatiges Ölgemälde, vielfigurige Landschaftsszenerie (insgesamt 43 männliche Figu-

ren, Anordnung in Personengruppen innerhalb der perspektivisch stark gegliederten Land-

schaft). Bedeutsam scheint mir die Gruppierung der Figuren innerhalb des Bildes: Zehn Per-

sonen am unteren linken Bildrand, elf Personen am unteren rechten, weitere fünf in der Bild-

mitte. Die übrigen Personen verteilen sich in lockerem Konglomerat über den oberen, topo-

graphisch gesehen weiter entfernten Bildrand. Zwischen den Figuren finden sich zahlreiche 

Fabelwesen und Symbole, die ikonographisch dem Gesamtwerk des Hieronymus Bosch nahe 

stehen, was übrigens auch auf den gesamten Stil des Werkes zutrifft. Meiner Meinung nach 

handelt es sich hier jedoch offensichtlich um eine gekonnte Fälschung. Dies wird unter ande-

rem bei der genauen Betrachtung der Personengruppen deutlich. So trägt eine der Personen 
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am oberen Bildrand (das betreffende Subjekt wird gerade, ganz im Sinne Boschs, von einem 

geflügelten Fisch-Dämon angefallen) eine barocke Pluderhose, die eher zu einem Rubens-

Gemälde passen würde, nicht jedoch in ein Bild des 15. Jahrhunderts. Neben zahlreichen 

weiteren Beispielen dieser Art fällt vor allem eine der prominenten Figuren am unteren rech-

ten Bildrand auf: Wenn mich nicht alles täuscht, hält diese eine Taschenuhr in der linken 

Hand. Ohne Zweifel ein Scherz des Malers, der das Gemälde selbst jedoch sofort als das ent-

larvt, was es ist – eine gut gemachte Fälschung im Stile Boschs.  

 

„Hah!“, brüllte Schultz am nächsten Morgen mit einem irren Unterton, der mir nicht gefiel. 

Seine Hände wedelten so wild meine Bildbeschreibung umher, dass sie drohte, in der Luft zu 

zerreißen.  

„Was?“ fragte ich. „Bist du sauer, dass ich es gleich erkannt habe?“  

„Du hast es auch gesehen?“, blaffte er erschrocken.  

„Natürlich“, meinte ich, „die barocke Hoftracht, die Taschenuhr – eine der hinteren Figuren 

trägt einen Zylinder - ich bitte dich! Wie sollte ich das übersehen?“  

„Was? Ach so. Nein, nein. Das doch nicht!“ blaffte Schultz. „Die Figuren. Ich meinte die Fi-

guren!“  

„Die Figuren?“  

„Ja, die Figuren. Los, zähle sie!“  

„Wie bitte?“  

„Du sollst sie zählen!“  

Seine Stimme hatte einen gefährlich quietschenden Unterton angenommen, daher zählte ich 

gefügig - wenngleich ohne große Lust - erneut die Figuren: „43 Personen insgesamt, zehn 

Personen am unteren linken Bildrand, zehn am unteren rechten, weitere sechs in der Bildmit-

te…“  

„Hah!“, quäkte Schultz mitleiderregend. „Hah, siehst du?“  

Ich schaute vom Bild weg auf meinen Kollegen. Er war unrasiert und hatte rote Flecken im 

Gesicht. Sein Hemd war schmutzig, außerdem hatte Schultz es – wohl in der Eile – auf links 

angezogen, sodass Nähte und Fäden nach außen wegstanden, ganz so, als stehe er sprichwört-

lich unter Strom. 

„Bernd...“, meinte ich in meinem sanftesten Tonfall, „Ich kann dir nicht ganz folgen. Aber 

kann es sein, dass du dringend etwas zu Trinken brauchst, vielleicht etwas »Stärkeres«?“ 

 

Eine halbe Stunde später waren wir in der »Sansi-Bar«. Ich halte nichts von derlei Scherzna-

men für Trinkstuben, aber sie war gleich nebenan und Schultz schien noch immer außer sich. 

Hier erzählte er mir schließlich die ganze Geschichte:  

„Dieses… dieses »Bild«, wir haben es aus dem Nachlass einer Witwe aus Zürich. Im Inventar 

wird es unter dem Namen »Porträt des Kaufmanns Gotthilf Pirckheimer« geführt“.  

„Wie bitte?“, unterbrach ich ihn, „das soll ein Porträt sein? Da stolpern doch über 40 Personen 

in der Landschaft umher!“  

„Sei still!“, zischte Schultz mit leisem, drohendem Ton. „Ihr Mann ist vor 30 Jahren spurlos 

verschwunden, hat ihr aber ein enormes Vermögen hinterlassen. Es heißt, das Geld sei nicht 

ganz legal zu ihm gekommen.“ Hier machte er eine längere Pause und schaute wirr in eine 

Ecke der Bar. „Das Bild hielt sie zeitlebens unter Verschluss. Wir haben es von unseren Spe-

zialisten untersuchen lassen. Es ist… es ist eine meisterhafte Fälschung. Leinwand, Farbpig-

mente, Rahmen, alles original aus dem späten 15. Jahrhundert. Jemand hat sich da verdammt 

viel Mühe gegeben.“ Wieder eine Pause. „Aber das ist es nicht. Verstehst du, Emil? Das ist es 

nicht.“  

Ich hob fragend die Augenbrauen, zu erschrocken, um seinen Redefluss noch einmal zu stö-

ren.  
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„Es sind die Figuren…die…die Menschen im Bild. Verstehst du, Emil – du hast es vorhin 

selbst beschrieben. Auch wenn du es jetzt noch nicht bemerkt hast, aber die Menschen…“. 

Seine Stimme wurde zu einem kaum verständlichen Flüstern. „Sie gehen um!“ 

 

Mit lautem Prusten sprühte ich Schultz einen Schluck Gin Tonic ins Gesicht. Jetzt war es of-

fiziell. Der Alte war übergeschnappt. Vollkommen irre.  

„Gehen…um?“ wiederholte ich. „Du meinst, sie bewegen sich? Laufen im Bild hin und her?“  

Im Geiste spekulierte ich bereits auf seine gut bezahlte Assistentenstelle. 

Er antwortete nicht, sondern glotzte nur ins Leere. Dann breitete sich langsam ein schmallip-

piges Lächeln auf seinem Gesicht aus und entblößte eine Reihe gelber Zähne, die den starken 

Raucher erkennen ließen.  

Endlich sagte er: „Du glaubst mir nicht, Emil. Jetzt noch nicht. Aber die Witwe, aus deren 

Nachlass wir das Bild haben – sie hat mit dem Bild auch einen Brief hinterlassen. Ich habe 

ihn, bevor wir gingen, auf deinen Schreibtisch gelegt. Lies ihn! Lies ihn, wenn du morgen in 

dein Büro kommst. Nein, nein, besser, du liest ihn gleich. Jetzt gleich, Emil!“ Mit diesen 

Worten stand er auf und ließ mich allein in der Bar mit dem „lustigen“ Namen sitzen.  

 

Natürlich las ich den Brief nicht mehr am selben Abend. Um genau zu sein, las ich ihn erst 

zehn Tage später, als ich die Zeit dazu fand. Es war in der Zwischenzeit viel passiert und mein 

geschätzter Kollege Schultz hielt es anscheinend nicht für nötig, das Auktionshaus mit seiner 

Anwesenheit zu beehren, weswegen wir anderen seine Aufgaben übernehmen mussten. Wie 

vom Erdboden verschluckt war er. Nach seinem Auftritt in der »Sansi-Bar« wunderte mich 

das allerdings auch nicht weiter. Als ich den Brief endlich las, offenbarte sich mir folgender 

Inhalt:  

 

„Zürich, den 23. September 1983. An den Empfänger meines Nachlasses: 

Ich, Geraldine von Steglitz, geborene Koenigsmarck, Ehefrau und Witwe des Freiherrn Ernst-

Wolf von Steglitz, gebe hiermit, im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte, folgende Empfehlung, 

nein, inständige Bitte ab:  

Wer immer in den Besitz des Ölgemäldes »Porträt des Kaufmanns Gotthilf Pirckheimer« 

komme, möge dieses unsägliche Bildnis sogleich zerstören.  

Genau 30 Jahre ist es nun her, dass mein armer Gemahl so plötzlich verschwand… Ich wuss-

te es! Immer wusste ich, was mit ihm geschehen war und musste doch schweigen. Ich brachte 

es nicht über mich, dieses Unding, diese monströse Anomalität wider Gott und allem, was 

heilig ist, zu zerstören, schon meines geliebten Gatten wegen nicht. Deshalb, ich flehe Sie an, 

wer immer Sie sein mögen. Zögern Sie nicht…“ 

 

Der Brief ging noch einige Seiten weiter, auf denen sich die Witwe in gekünstelter Sprache, 

die wohl, wie ich annahm, gebildet klingen sollte, lange darüber ausließ, dass eben dieses Bild 

so schnell wie möglich und ohne Rücksicht auf Verluste zerstört werden sollte. Vollkommen 

verrückt. Der Brief war so wirr und alles andere darin so weit hergeholt - kein Wunder, dass 

Schultz bei seiner Lektüre offenbar den Verstand verloren hatte.  

Apropos Schultz - wo steckte er eigentlich? Seit zehn Tagen keine Krankmeldung, nicht mal 

eine Nachricht. Das sah ihm eigentlich nicht ähnlich.  

 

Die nächsten fünf Tage war ich ganz in meine Arbeit vertieft. Ich katalogisierte und analysier-

te Neuzugänge. Führte interessierte Käufer durch die interne Ausstellung, gestaltete den dies-

jährigen Auktionskatalog und so weiter. Langsam, aber sicher machte ich mir wirklich Sorgen 

um Schultz. Seit über zwei Wochen kein Lebenszeichen…  

Eines Nachmittags hielt ich die Warterei nicht mehr aus und stattete seinem Büro einen Be-

such ab – auch, um den Brief der verrückten Witwe auf seinen Schreibtisch zu legen. Es sollte 

keiner behaupten, ich hätte Eigentum von Beurret & Bailly unterschlagen.  



 

4 
 

 

In der Mitte des Zimmers stand, auf einer Staffelei aufgebahrt, das „Pirckheimer-Porträt“. So 

viel Aufhebens wegen einer nicht mal guten Fälschung, dachte ich mir und betrat das Büro. 

Ich merkte sofort, dass etwas anders war. Lag es am schummrigen Licht, das durch die 

Milchglasfenster sickerte und die Schatten im Raum bedrohlich dicht wirken ließ? Oder an 

der Kälte und diesem sauren, abgestandenen Geruch, der in mir die Vorstellung von etwas 

Schlafendem weckte, das jeden Moment aufwachen konnte?  

Plötzlich wurde mir klar: Es war das Gemälde selbst! Wie eine Spinne in einer Zimmerecke 

hatte es die ganze Zeit meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Wohin ich auch schaute – 

ich schaffte es nicht, das „Porträt“ aus meinem Blickfeld zu verbannen. Langsam, Schritt für 

Schritt näherte ich mich ihm, um es genauer zu betrachten. Im Bild stand…vor Schreck trat 

ich einen Schritt zurück und fiel über einen Stapel achtlos im Raum platzierter Dokumente. 

Den Brief der Witwe noch immer in der mittlerweile zur Faust geballten Hand, klang aus 

meinem Mund ein einzelner, kläglicher Fragelaut: „Sch…Schul…Schultz…?“ 

 

Aus der Bildmitte, umgeben von zehn weiteren Figuren, eine davon trug einen Zylinder, 

schaute mich mein Kollege Bernd Schultz an. In seinem Gesicht stand ein breites, schmallip-

piges Lächeln, das eine Reihe gelber Zähne entblößte. Über der Figurengruppe flog, ganz im 

Stile Boschs, ein vogelartiger Insekten-Dämon, der die Gruppe mit einem scheinbar glühen-

den Dreizack malträtierte.  

 

 

Abschließender Bericht des Staatsanwaltes Herbert Meckenbrinck, Basel, 3. September 1984: 

Der Angeklagte Emil Berger wurde durch das Gericht am 15. August 1984 als nicht zurech-

nungsfähig befunden und auf unbestimmte Zeit in die Nervenheilanstalt Arkheim-Schönweide 

eingeliefert.  

Berger wurde gesehen, wie er am späten Abend des 23. Juni mit mehreren Brennstoffkanis-

tern das Auktionshaus Beurret & Bailly betrat. Kurz darauf konnte eine enorme Rauchent-

wicklung festgestellt werden. Berger selbst wurde wenig später in angetrunkenem Zustand in 

einer nahe gelegenen Bar von Polizeibeamten festgenommen. Er gestand die Tat sofort. 

Innerhalb eines Raumes im ersten Obergeschoss des vollständig ausgebrannten Gebäudes 

fanden sich die verkohlten Leichen von 43 Individuen. Ersten Untersuchungen zufolge waren 

es allesamt adulte Männer. Bislang konnte erst eine Person mit Sicherheit identifiziert wer-

den. Es handelt sich dabei um den Assistenten des Auktionshausleiters, Dr. Bernd Schultz. 

Unter den Überresten tauchte außerdem eine goldene Taschenuhr auf, deren Gravur darauf 

schließen lässt, dass sie sich im Besitz eines gewissen Freiherrn Ernst-Wolf von Steglitz be-

funden hatte. Eine genaue Zuordnung des Chronometers zu einer der Leichen konnte jedoch 

noch nicht erfolgen. Da beim örtlichen Polizeipräsidium bisher keinerlei Vermisstenanzeige 

eingegangen ist, kann davon ausgegangen werden, dass es sich bei den übrigen Opfern um 

Obdachlose bzw. Fremde ohne Angehörige handelt.  

Der durch den Brand des Auktionshauses entstandene Sachschaden beläuft sich auf über 

19.000.000 CHF, was unter anderem dadurch zu erklären ist, dass durch das Feuer fast alle 

wichtigen Auktionsstücke unwiederbringlich zerstört wurden. 

Das einzige Werk, das den Brand völlig unbeschadet überstanden hat, ist das um 1490 ent-

standene, kleinformatige Ölgemälde eines unbekannten Meisters. Es zeigt (wahrscheinlich) 

den Konstanzer Kaufmann Gotthilf Pirckheimer in strengem Profil.  
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Katrin Brandel  2 DP 1 

wurde am 7.12.1983 in Erbach/Odw. geboren. 

2003 machte sie ihr Abitur in Michelstadt, reiste 

danach ein ganzes Jahr durch Australien (work 

and travel). Ab 2004 studierte sie in Heidel-

berg  im Hauptfach Archäologie (Vor- und 

Frühgeschichte), im Nebenfach Kunstgeschichte, 

schloss im Jahre 2011 das Studium mit dem Ma-

gister ab. Drei Monate später heiratete sie und 

begann dann eine Ausbildung in einem Karlsru-

her Verlag als Medienkauffrau. In diesem Som-

mer beendet sie die Ausbildung.  

Ihr Text ist der erste fiktive Text, den sie ge-

schrieben hat. Seit ihrem 12. Lebensjahr schreibt 

sie allerdings Tagebuch. Sie hatte nie literarische 

Ambitionen. Zunächst hat sie sich schwergetan 

mit dem Thema, wollte nicht "über alte Leute, 

die sich im Internet kennengelernt haben" 

schreiben, es sollte schon etwas Besonderes 

werden. Die Inspiration kam ihr dann aus ihrem 

Kunstgeschichtestudium.  

Mit einem Preis hat sie nicht gerechnet, weil es 

ihr erster Text ist. Sie hat sich aber Mühe gege-

ben, sie wollte einfach einen guten Text schrei-

ben. Nun ist sie stolz, aber auch total überrascht 

über den Erfolg. 

Für das "Weiterschreiben" hat sie wohl kein 

Durchhaltevermögen, meint sie. Auf dem Plan 

steht jetzt erst einmal, eine geregelte Arbeit in 

einem Verlag finden, ein geregeltes Leben füh-

ren. Gerne würde sie in der Herstellung arbeiten. 

 


